Ваня работает анестезиологом-реаниматологом в одной из московских больниц. Его жизнь изменилась несколько лет назад, когда от передозировки скончалась его девушка Маша. Трагедия не ограничилась одной потерей — мать Маши после известия о смерти дочери перенесла инсульт, который привёл к параличу.
С тех пор Ваня живёт с постоянным чувством вины. Он считает, что мог что-то предотвратить, но не сумел. Теперь он хочет хоть как-то загладить свою вину, помочь единственному близкому человеку, оставшемуся от Маши. Для этого необходима дорогостоящая операция и длительная реабилитация, требующие огромных денег.
Зарплата врача, даже в столичной клинике, не позволяет накопить нужную сумму. После долгих раздумий Ваня находит рискованный, но потенциально прибыльный выход. Он решает стать так называемым «капельником» — неофициальным специалистом, который нелегально оказывает услуги по выводу из состояний тяжёлого опьянения или передозировки. Его клиентами становятся состоятельные люди, звёзды и публичные персоны, готовые платить большие деньги за быстрое и анонимное решение своих проблем.
Каждый вызов — это игра с огнём. Ваня нарушает закон, рискует лицензией и свободой, погружаясь в тёмный мир ночных клубов, закрытых вечеринок и роскошных апартаментов. Он видит жизнь изнанкой, сталкивается с цинизмом, равнодушием и развратом. Но в его кармане постепенно растёт сумма, которая может вернуть к жизни прикованную к постели женщину. Он идёт по краю, балансируя между желанием искупить прошлое и страхом потерять всё в настоящем.