1986-й. Рублёвское шоссе, тихий район правительственных дач. Здесь, среди сосен и заборов, происходит необъяснимое: один за другим гибнут подростки. Работа по этим делам ложится на плечи троих следователей. Валерий Козырев — человек интеллигентный, вдумчивый, привыкший к московской размеренности. Его напарник, Евгений Боков, прибыл из Ростова: резкий, порывистый, с южным упрямством. Замыкает тройку Наталья Добровольская — молодая, только начинающая путь в органах.
Им предстоит распутать клубок страха. Они ещё не знают, что это расследование перевернёт жизни всех троих, оставив глубокий след в судьбе каждого. Картина преступления мрачна, зацепок почти нет. Но есть слабый луч света — единственный, кто видел лицо преступника. Это школьник Игорь, случайно оказавшийся не в том месте и не в то время.
Проблема в том, что родители мальчика категорически против любого его общения с милицией. Они напуганы, пытаются оградить сына от опасного мира и от внимания к нему. Каждый разговор с семьёй — это преодоление стены непонимания и страха. Следователям нужно не только найти маньяка, но и убедить обычных, запуганных людей пойти на контакт, рискуя покоем собственного ребёнка.
Дело осложняется атмосферой середины восьмидесятых: определённая закрытость ведомств, намёки на высшие круги, давящая тишина вокруг элитного посёлка. Козырев, Боков и Добровольская действуют в условиях, когда каждое неверное движение может обернуться крахом всей операции. Им приходится совмещать осторожность с настойчивостью, искать обходные пути, доверять интуиции.
Судьба мальчика-свидетеля становится центральной нитью. Удастся ли защитить его? Получится ли вывести родителей на откровенный разговор? Смогут ли три таких разных следователя, со своими принципами и методами, найти общий язык не только между собой, но и с теми, кто боится сказать правду? Расследование превращается в испытание на прочность для всех причастных.
