Джеймс Сандерленд не может оправиться после расставания. Его дни наполнены тоской, а мысли постоянно возвращаются к той, которую он потерял. В таком состоянии он получает странное послание без обратного адреса. Конверт пахнет пылью и чем-то ещё, что он не может определить. Письмо короткое, но его содержание заставляет сердце биться чаще: его ждут в Сайлент Хилле.
Он едет туда, движимый слабой надеждой. Однако город, куда он прибывает, совсем не похож на то место, о котором он слышал. Воздух густой, наполненный парящим пеплом, словно идёт тихий, бесконечный снегопад. Улицы пустынны, многие здания выглядят заброшенными годами, хотя он уверен, что не так давно здесь ещё кипела жизнь. Что-то незримое и тяжёлое изменило это место, наполнило его тишиной, которая давит на уши.
Пробираясь по опустевшим переулкам и залам отеля, Джеймс сталкивается с тем, что бросает вызов здравому смыслу. Очертания в тумане принимают уродливые формы. Слышатся шорохи, скрипы, звуки тяжёлого дыхания там, где никого не должно быть. Иногда ему кажется, что он видит знакомые силуэты, но при ближайшем рассмотрении они оборачиваются кошмарными пародиями на человеческий облик. Каждая встреча оставляет после себя лишь холодный пот и вопрос: реально ли то, что он видит, или это игра его измученного сознания?
Его рассудок начинает давать трещины. Грань между явью и бредом, между памятью и галлюцинацией, становится зыбкой. Он ловит себя на том, что забывает, зачем пришёл в ту или иную комнату. Звук собственных шагов иногда кажется ему чужим. Но сквозь этот нарастающий хаос в нём живёт одна чёткая цель — найти её. Он цепляется за эту мысль, как за спасательный круг. Каждый новый ужас, каждое новое испытание он преодолевает, напоминая себе, что должен дойти до конца, должен вытащить её из этого ада, даже если для этого придётся погрузиться в самую его глубь и столкнуться с тайнами, которые, возможно, лучше было бы никогда не тревожить.