Алиса переезжает в новую, светлую квартиру в самом сердце Петербурга. С первого дня её что-то смущает в старом, большом зеркале в прихожей. В его глубине время от времени мерцает не её отражение, а совсем другая комната — такая же, но не её. Там живёт Иван, парень, чья жизнь состоит из встреч с друзьями и шумных вечеринок. Они видят друг друга, как сквозь тонкую, но неразрушимую плёнку, пытаясь понять, игра это разума или что-то большее.
Постепенно эти мимолётные встречи в стеклянной поверхности становятся для обоих важнее всего вокруг. Алиса замечает, как меняется отражение Ивана, когда он остаётся один. Иван ловит себя на мысли, что ждёт момента, когда в зеркале появится тихая девушка с задумчивым взглядом. Они начинают оставлять друг для друга записки, прикладывая их к холодному стеклу, пробуют общаться, стуча по нему. Между ними рождается странная, хрупкая связь, чувство, которое существует вопреки всему.
Но можно ли построить что-то настоящее, когда вас разделяет не расстояние, а сама реальность? Смогут ли они услышать не просто слова, а то, что скрыто за ними, и найти способ превратить зыбкое отражение в тёплую, настоящую встречу? Их история — это попытка дотянуться сквозь невидимую границу, чтобы узнать, окажется ли их чувство сильнее, чем законы, управляющие двумя мирами.
